Leer onder m’n nagels (ADHD, NAH en waarom leer nooit liegt)

Ik heb vaak leer onder m’n nagels. Niet figuurlijk. Echt. Snijmes net te snel weggelegd, koffie koud, radio ergens halverwege een zin blijven hangen. Dat is mijn tempo. ADHD-tempo. En sinds NAH met hemiplegie ook letterlijk een lichaam dat soms zegt: ho eens even, vriend.

Ik deel dat op Instagram. Niet omdat het moet. Niet omdat het “inspirerend” is. Maar omdat verstoppen meer energie kost dan open zijn. ADHD. Niet-Aangeboren Hersenletsel. Eén kant die meewerkt, één kant die dwarsligt. Klaar. Dat is de setup. De rest is leer.

Leer liegt niet. Het veert niet mee uit beleefdheid. Snijd je scheef, dan zie je dat. Trek je te hard, dan scheurt het. Dat is waarom ik hier thuishoor. Tastbaar. Eerlijk. European leather culture zoals het bedoeld is. Geen glad verhaal, geen filter. Gewoon werk. Fouten inbegrepen.

ADHD jaagt. Altijd ideeën, altijd vooruit. NAH remt. Dwingt tot nadenken. En precies daar, tussen gas en rem, zit mijn vak. Ik kan in m’n hoofd al drie riemen verder zijn, maar m’n hand zegt: eerst deze steek. Rustig. Nog één. Dat maakt me geen tragisch figuur. Dat maakt me scherp. Methodisch. Iemand die weet dat elke centimeter telt.

Ik merk het ook aan mensen. De juiste blijven hangen. Niet omdat ik “zo knap ben ondanks”. Maar omdat ze zien dat het werk klopt. Een klant die een vintage leather belt koopt, draait ‘m om, kijkt naar de randafwerking en zegt niets. Dat is genoeg. Dan weet je: gezien. Geen medelijden nodig.

Er zijn dagen dat m’n hoofd te vol zit. Overprikkeling. Dan ruikt leer naar anker. De geur, de weerstand, het ritme van snijden, verven, naaien. Flow. Hyperfocus. Geen therapieposter, maar gewoon doen. Een riem afmaken is bewijs. Mijn handen kunnen nog steeds iets maken dat blijft.

Natuurlijk zit er een valkuil. Te hard willen. Te veel bewijzen. “Kijk mij eens.” Dat is gevaarlijk. Dan trekt het lichaam aan de handrem. Letterlijk. Dan leer ik weer luisteren. Ambacht dwingt nederigheid af. Je wint niet van materiaal. Je werkt ermee samen.

Mijn werk is niet perfect. Naden lopen soms net anders. Druk is niet altijd symmetrisch. En dat is precies de schoonheid. Perfectie is een fabriekswoord. Dit is handmade. Vintage mentaliteit. Harderwijk-grit. Een product met een handafdruk. Geen verhaal eromheen nodig.

Johnny’s Vintage & Leathers zit daar ergens tussen. Niet schreeuwerig. Gewoon aanwezig. Riemen die gedragen mogen worden. Leer dat ouder wordt met je mee. Geen “therapeutische objecten”, maar functionele dingen met karakter. Net als ik.

Ik ben geen ondanks-zijn-beperking-verhaal. Ik ben een dankzij-verhaal. ADHD geeft vuur. NAH dwingt precisie. Leer vangt het op. Dat is de alchemie. En als je goed kijkt, zie je het. Niet de handicap. Maar de hand in het leer.

Wil je zien wat er onder die nagels vandaan komt:
https://www.vinted.nl/member/87149893-johnnyhardon
https://www.etsy.com/shop/JohnnysVintLeather


Populaire posts van deze blog

Van motorjack tot manifest: hoe leer meer zegt dan je denkt

Leer is geen mode. Het is een taal. En in sommige kringen is het een schreeuw, een vuist, een manier van zijn. Welkom in de wereld van de leather subculture – een scene die begon op de motor, groeide in de queer community, en vandaag de dag een eigen plek heeft in de underground én mainstream. Waar het begon Na WOII kwamen Amerikaanse soldaten terug met trauma, kracht en een drang naar vrijheid. Ze stapten op motoren en droegen leer – als bescherming, maar ook als afbakening. Niet van de kou, maar van de maatschappij. Die look werd een statement. Tegen ‘gewoon’. Tegen de burgerlijke norm. In de jaren '50 en '60 werd leer meer dan praktisch – het werd erotisch, rebels, mystiek. Denk Marlon Brando. Denk Tom of Finland. Denk ruige clubs, donkere stegen, een nieuwe vorm van broederschap. Wat is de leather scene nu? Het is een subcultuur, vaak verbonden met de LGBTQ+ community, BDSM, motorclubs, maar niet beperkt daartoe. Leer wordt hier gedragen als harnas. Niet alleen fysiek, maar...
Meer lezen

Hoe Magic Me Leerde Ondernemen in een Niche (en WotC Mijn Anti-Hero Werd)

Magic the Gathering was ooit mijn weekend-escape. Commander op vrijdag en zaterdag, gezelligheid, kaarten schuiven, colaatje erbij. Tot ik doorhad dat ik niet meer naar het spel keek… maar naar het verdienmodel erachter. En toen werd het interessant. En een beetje ziek. Maar vooral fascinerend. Hoe WotC mij per ongeluk businesscoach werd Sinds ik zelf een niche-lederwarenshop bouw, kijk ik anders naar bedrijven. Marketing, community, psychologie — het is één groot spel. En WotC? Die spelen het op level 100. Spoilers vroeg droppen → hype bouwen → spelers laten fantaseren → release → dopamine → kopen, kopen, kopen. Gewoon AIDA en FOMO op steroïden. Maar als je het eenmaal doorhebt… verandert alles. Het spel voelt minder magisch. En ik wil anderen niet uit die magie trekken. Laat ze lekker genieten. Daarom stopte ik met spelen in de winkel. Niet uit frustratie — uit respect. Ook voor de plaatselijke spellenwinkel. Als ik anderen uitleg hoe het model werkt, dalen hun dopamine… en jullie om...
Meer lezen

Leer is geen materiaal. Het is een houding

55 nummers die ruiken naar rook, zweet, rebellie en een riem die nét iets te strak zit Sommige materialen praat je niet kapot. Leer is er zo één. Het schreeuwt niet, het gromt. Het liegt niet, het leeft. Én het past altijd beter na een nacht te veel, muziek te hard en keuzes te scherp. Ik zat gisteren met een kop koffie die meer naar motorolie smaakte dan naar arabica, scrol door mijn eigen blog, kijk naar die riemen op tafel… en toen klikte iets. Leer is géén product. Leer is een playlist. Dus ja, ik heb ‘m gemaakt. De ultieme lijst. 55 nummers die klinken zoals een goede riem voelt: strak, eerlijk, rauw, soms fout maar altijd lekker. Alles erin. Fetish. Rockabilly. Punk. Metal. BDSM. Amsterdam-leather-scene. JVL-eigenwijsheid. Je weet wel. Die energie waarvan je oma zegt “kan dat niet normaal” en jij denkt: “Nee.” 1. De leer-klassiekers Niet voor mensen met een zwak hart. Dit is het muzikale equivalent van een motorhelm zonder vizier. The Stooges – I Wanna Be Your Dog The Velvet Unde...
Meer lezen